提起贮藏的红薯窖，由于我的家已变为县城中心，早已绝迹，成为历史。要想再下回红薯窖，非得下到农村，并仍种有红薯的地方才能依稀见到。
谈到薯窖，不是多数人能经历的，也不是人人都会挖的。地质要有选择，开挖起来也有一定玄机，定数。
我清楚地记得七八岁那年，父亲和我就在自家院子里挖红薯窖，用于将秋季红薯收获后贮藏。
地址就选在院子西南角处，离院墙有三米多。开挖时，父亲用一根木棍在地上画3个圆，那圆直径大约有100至80公分。父亲说，这红薯窖，口能小就小，口小底大，这样容易聚气保暖，红薯不肯坏。
就这样，我和父亲轮番挖。一开始，以父亲为主，因为挖出的土可直接撂到旁边，当垂直挖到一米左右时，挖起的土需要一筐一筐用绳子向外提出来，加上打转身困难，进度就逐渐慢下来。一般一米五以下后，才能开挖双耳洞，也就是贮藏红薯的洞，类似于猫耳洞。大小以贮藏的量为意愿。高低以弯腰进入为宜，大约得一米左右，纵深也得一米二三。父亲说，左右两个贮藏洞，可贮藏四至六架子车红薯，大约2500至3000斤。
一开始用铁锨垂直挖，到一米深以下，就得用砍玉米杆的铲子挖了，铲一层土，用筐或篮子将土一次次提上来，围窖口圆圈倒。到了大约二米以下时，就要开挖双耳贮藏洞了。洞的大小完全由贮藏量多少而自己定。
我清楚的记得，我家的红薯窖整整挖了七天，照父亲说，那窖还是小窖。挖的中间，一有时间，母亲也帮助系土。
父亲干活很细很讲究，窖壁他要求辟得垂直溜光，不会见到铲子过后的棱角或凹凸的现状。
整个窖挖成后，更讲究的是窖口缩收，80公分的窖口，要用新挖出的土掺入麦秸和成泥巴块对窖口进行圆圈，圈到离地面60公分高时，窖口由原来的80公分大圈缩至80至60公分大的窖口。井壁要每隔40-50公分对称挖，供上下攀登脚窝以为上下窖方便。然后，将挖出的窖土全部围在一圈儿，用铁锨拍瓷实就算全部完工。窖口用破锅、破盒或木板什么一盖即可。
挖我家的薯窖的过程，父亲给我讲了一些有关经验。他说，红薯窖不是什么地方都可挖的，它首先讲究的是土质，论土地是不宜挖井或窖的，它容易松塌，即便是挖成，也不易持久使用。第二点是低洼处或离水源近不宜挖窖，原因是土质水气大，红薯肯坏。第三点是杂色土质也不好，易生菌，红薯肯生病。最好的是黄土质，瓷实、干燥，一掀下去，壁面光滑发亮，这样的红薯窖贮藏红薯能坚持较长时间不坏薯。保质性能好，安全系数高，使用寿命长。
贮薯时，父亲也有点土经验，摆几层薯，就要放一层玉米或高粱杆，这是因为红薯不易发热生病。
这以后的很多年，贮藏薯、下窖、提薯一直是我的事。主要原因是我个子瘦小，窖口仅60来公分，大人下着困难，父亲只用绳拦住我的腰，便可把我系入窖里。
如今，每当回忆起父亲，红薯窖在我童年留下的印记始终是那么深刻、清晰、感念。